|
這樣的故事，讓我們在採訪中，潸然落淚。
昨天，在上海市傳染病醫院與上海市肺科醫院的小會議室裏，記者與4位正奮戰在防治非典型肺炎第一線的醫務人員直面交談。
卸下沉重的防護服與防護鏡，他們的臉上，疲憊與平靜奇異地並存。
爲了戰勝死亡，必須直面死亡的威脅
孫洪清(上海市傳染病醫院感染科副主任醫師，50歲)：第一次對“非典”有感性認識是來自一個電話：“你一定要好好地保護自己啊。”電話那頭，是已經感染了“非典”的朋友———廣州市第八人民醫院感染科主任蔡衛平。
第一次與那個女病人打照面，情況很不好：口脣青紫、體溫39.2℃、呼吸急促，連話也說不動，每分鐘心跳臨近極限，只有48次。
廣州傳來的消息一樣失望：消毒幾乎不起作用，也沒有什麼特效藥，醫護人員的感染率很高。特別是插過管的醫生，幾乎都感染上了。距離太近，插管到病人氣道時，氣流會直接噴到臉上，氣道分泌物會飛濺出來，大部分醫務人員都是在這個環節被感染的。進隔離病房前，我與院領導開過這樣一句玩笑：如果我犧牲的話，你們要追認我爲烈士。雖然是玩笑話，倒也存了這個心。
上陣的時候心裏根本沒底。但病房就是戰場，做士兵的一定得衝上去；做醫生的，只能想四個字：救死扶傷。不是親身經歷，根本體會不出與死亡擦肩而過是什麼感覺：呼吸機一頭連着病人，另一頭的出口恰恰對着醫生的面部，病人呼出的高濃度病毒直接就噴到你臉上；病人一劇烈咳嗽，面罩非得拿掉，分泌物會直接飛濺到你的臉部，口罩上、防護鏡上，全部都是……
真虧了廣州的醫生，他們的經驗爲我們鋪了路：儘早使用大劑量激素與無創面罩加壓吸氧，果然十分管用。四五天後，病人胸片開始有好轉跡象，體溫正常了；10天后，呼吸機用量少了；現在，病人已經可以脫離呼吸機，用鼻導管吸氧了。
要戰勝死亡，必須有面對死亡的勇氣。到今天，我可以寬慰地說一句：防治“非典”雖然至今沒有特效藥，但是，只要早發現，通過綜合治療，我們完全有能力挽救病人的生命。
她們無聲地望着我時，害怕從心底泛上來
崔潔(上海市傳染病醫院感染科護士長，33歲)：我們一班7個人，4月初進了隔離病房後，再沒有出來過。7個人24小時3班倒，睡覺就是和衣而眠。
我的壓力是雙重的：既有搶救病人的壓力，也有保護大家的壓力。進來前，院長是下了死命令的，不能倒下一個人。難度真的大，吸氧、插胃管、用血管鉗鉗住生理鹽水棉球漱口，都要掀開面罩直接面對病人；每天爲病人擦身、擦臉、梳頭，都是直接接觸；連排泄物都是我們處理的，用4%的全氯清洗液浸泡2小時，再進行沖洗。你想，20多歲的女孩子，怎麼會不怕？靠什麼堅持下來？就一個念頭：我們面對的是人，不是產品，不能輕易放棄。
最恐怖那次是護士曹蓓蕾發燒，晚上輪到她值班，因爲病房得通風，她就坐在風口旁，守了整整一晚。第二天一早，體溫就上去了：37.5℃。大夥兒一下子就傻了，鴉雀無聲地望着我，我心裏能不“發毛”？幸虧是虛驚一場。這件事讓孫醫生加強了防護意識，後來晚上值班時我們就多了件棉大衣，8小時一班也改爲3小時一班，保證休息時間，纔能有良好的體力支撐下去。
兒子打電話來時，有點想家
王芳(上海市肺科醫院外賓隔離病區護士長，31歲)：我們醫院是收治外籍、境外人士的定點醫院，前後收治了7位觀察患者。我一直都不怎麼害怕，你想，我戴兩個口罩28層，病人戴口罩有14層，加起來有42層防護，怕什麼？
護理外籍病人不容易，他們自我保護意識強，每次吃藥，非得打破砂鍋問到底。有次喂病人吃中藥，護士不會翻譯，靈機一動脫口而出：CHINESE COFFEE，讓病人哈哈大笑。還有一次，要“溫一溫”中藥，護士解釋不了，最後翻成“把藥放在WATER裏HEAT一下”，這樣的洋涇浜英語，虧人家還聽得懂，你說好不好玩？
怕苦、怕危險，倒真的不怕，但是，怕委屈。我們14樓病區有段時間成了“特區”，送東西的人不敢上來，送下去的衣服又沒人敢碰，別人遠遠地看到“粉紅色”(14樓特需病房護士服顏色)，就像看到了瘟神，避之不及。這時候，心裏別說多委屈了。進隔離病房後第一次哭，就是爲了這事，後來還給醫務科長吃了頓“排頭”：“這點委屈也不能受？還選擇這一行。”
當然也有開心的時候，看到病人一個個康復離開醫院時，是最開心的。像最早進來的那個英國病人，走的時候一直拉着我的手，都不肯走。還有就是6歲的兒子打電話來的時候，“媽媽，你快點回來吧。”那時候，有點想家。
擔心，懷孕的太太一個人回家
李愛武(上海市肺科醫院呼吸科住院醫師，31歲)：記得以前做醫學生時，宣過誓：無論何時何處，無論男女或老幼，無論高貴與卑微，我之惟一目的，爲病人謀幸福。當時感受沒那麼深，兩個星期住在隔離病區，有點感覺了。
太太6月份要生孩子了，醫院抽到我的時候，確實覺得“不方便”。但是，英語熟練的呼吸科醫生不多，我沒有選擇的餘地。平日裏，兩個人就靠手機聯絡，發發短消息。今天太太的短消息比較體貼：“要吃好、休息好，注意安全。”前兩天可就沒這麼客氣了，你看看：“我配好鑰匙了，洗衣機今天下午要修，你什麼事情也不管。”
她現在還在上班，每天回家起碼要走半個小時的路，以前，我有空都會去接她下班，現在，她只能自己一個人走了。前段時間，病區有7個病人，忙得不可開交，沒時間想。現在，病人少了，空下來的時候，怪擔心她的。
吃、睡都在病房裏，還與病人交上了朋友。聽說我太太懷孕了，那個英國病人還一個勁地問我喜歡男孩還是女孩，說他家裏有兩個丫頭，和爸爸親着呢。可我，還是希望太太能生個兒子。
經歷的是生死考驗，敘述的是平靜話語。他們，其實都是普通人。但是，上海防治“非典”的兩個記錄：病人“零死亡”記錄與醫務人員“零感染”記錄，是他們創造的。面對着這些，情不自禁地，你會感動，會欽佩———一種偉大而崇高的情感，會油然而生！來源：解放日報
|
