李麗雲的生前照片。
目擊者拍下的肖志軍當時『拒簽』的情景。
凌晨3點，北京西五環邊上。一個男人邁著小碎步輕飄飄地晃蕩在京原路上。他想到公用電話亭再打一個電話，但很快又停了下來。他的父親討厭他，他的兄妹輕視他，而唯一親近的人死了。他立在原地，時而仰天抽搐，時而左右徘徊，像一個幽靈。11月26日的凌晨，肖志軍來到北京朝陽醫院京西分院門口。門口一輛黑出租，窗戶緊閉。但似乎透過模糊的倒後鏡，司機也認出了那個叫肖志軍的湖南男人。這些天出租司機談論的全是他。看到人影近了，司機快速啟動，一溜煙就轉過了橋洞。
風大，京原路上空曠無人。朝陽醫院京西分院的大門是開著的，徘徊了幾下，肖志軍似乎有些心怯，最終還是沒有進去。繞著大門，他摸著醫院左側的坑窪路，一路發出嘶啞的聲音『老婆，老婆……』，臉龐上沾滿了黏稠得有些風乾的鼻涕。這已是他第三次立在屍檢中心的鐵門外面。面部痛苦，喉嚨脹大，但他還是在盡力克制，那低低的、咆哮般的哀嚎聲。
屍檢中心的鐵門裡面，躺著一名剛滿21歲的湖南籍女子，一名還沒來得及成為母親的母親——肖志軍的『妻子』李麗雲。幾天前的21日下午，懷孕9個月左右的李麗雲在『丈夫』肖志軍陪同下去醫院看感冒，後情況危殆被轉入婦產科，據醫院稱，肖志軍一直拒絕在剖腹產手術同意書上簽字，在常規搶救3小時後，醫生宣告李麗雲搶救無效死亡。
此外，昨日下午5時，北京市衛生局召開媒體通報會，就孕婦李麗雲死亡事件通報調查結果。市衛生局新聞發言人鄧小虹表示，李麗雲就診時病情已經非常危重，死亡不可避免，但剖宮產手術可能挽救胎兒生命；此外，朝陽醫院京西院區的做法符合法律規定，並無過失。
離家 演藝夢想破滅後的窘迫生活
和很多打工妹一樣，李麗雲是一個農村家庭的長女。她的老家在湖南邵陽，父親是一名民辦教師，母親多年在廣西柳州打工，兩個弟弟在讀高中，一位妹妹在長沙上大學。初中畢業之後，父親李旭光希望女承父業，建議女兒考師范學校。但李麗雲從小喜歡唱歌跳舞，夢想當一名演員，初中畢業後考上長沙電影學院。最終，父母同意了她，湊錢順從了女兒的心願。第一年，李麗雲學習聲樂、跳舞、背誦臺詞，很是積極進取。父母給她取名叫李佐健，而她將自己的名字改為李麗雲，個性很強，想把握自己的命運。每次回家總要給家人唱歌跳舞，李旭光最愛看的，就是女兒跳西藏舞。
一學年結束之後，李麗雲開始詢問老師，畢業出去就可以當演員嗎？而老師給她的回復是，長沙電影學院只是初步階段，要當演員的話，則需要去北京電影學院深造，而去北京讀書，則需要十多萬。自那以後，李麗雲回家就沈默寡言，心事重重，再也不在家裡跳舞了。最終，她抽泣著告訴母親李小娥，她選錯學校了，她想找一間能夠早點畢業掙錢的演藝學校。通過電視廣告，李旭光找了一家武當山的電影學校，給女兒湊齊了5000塊錢，後來又湊了一萬。結果證明李麗雲受騙了。
武當山的騙局，割斷了李麗雲的演藝夢想。回家之後，聽從了父母安排，她去了湖南衡陽一家模具學校。一年畢業之後，學校承諾的對口單位只要男生，不要女生。而此時，李麗雲的兩個弟弟昇上初中，妹妹已經到長沙讀書，家裡經濟顯得很緊張了。沒有順利找到工作，李麗雲就去了廣西柳州找母親，母親為老板賣衣服，吃住由老板負責。李麗雲每天從母親手上拿10塊錢吃飯，有一天李麗雲沒有吃飯，而用10塊錢去賭『六合彩』，賺了400塊，交給了母親。後來的日子，她止不住又拿了母親兩百塊去賭，結果輸了，李小娥知道之後，就狠狠打了女兒一頓。李麗雲也知錯，默默承受，並不反抗，並且非常孝順，很主動為母親換洗衣服。
妹妹的卡出了差錯，李麗雲需要回趟湖南老家。在老家和父親相處的日子，並不輕松。因經濟壓力日增，李旭光心情變得煩躁。李麗雲在家打掃清潔，稍有地方沒打掃乾淨，他就開始大發雷霆，對著女兒吼，『你這個沒出息的東西，給我滾出去，不出去我就打死你！』
在一個星期日，趁著父親去菜園種菜的時候，李麗雲離開了家。據她的弟弟回憶，當天她身上只有18塊錢不到。妹妹追李麗雲一直到車站，在火車站，姐妹倆抱頭痛哭，李麗雲去意已決，告訴妹妹『媽媽打我，爸爸罵我，姐姐再也不回來了』。
當李小娥知道女兒離家出走之後，給丈夫打電話，罵他是畜生。要讓他將女兒找回來，否則她也永不回家。8個月後，李麗雲第一次給母親打回了電話，要500塊錢做成本，以做小生意。通過來電顯示，李小娥判斷女兒去了長沙，通過回撥知道了女兒是在雨花區。於是，李旭光夫婦湊了1200塊錢，李旭光獨自去長沙雨花區尋找女兒。李旭光打聽到女兒曾在雨花區賣包子饅頭，盡管張貼了無數尋人啟事，還有警察開著警車幫忙，但最終失望而歸。『她不相信家了』，李旭光念叨最多的，是這句話。
以後的日子，李麗雲打回的電話，幾乎都沒有來電顯示了。每次的通話最多兩分鍾，重復著同樣的內容『我過得很好，爸媽放心』。有一次，李麗雲對父母表示，她要成為百萬富翁，那時她會回家。掛斷電話，剩下一個P的長途顯示字母，單向串連著一家人的牽掛與衝突。
|
